在同仁医院亦庄分院的儿科病房里,住着一名特殊的患者。他已经17岁,名叫张伟华,是儿科病房里年龄大的患者。至于为何要住在儿科病房,伟华的妈妈说,儿子7岁时曾患上血小板减少症,历经6年才治愈。一路艰辛求医让这个家庭几近崩溃。谁知,2013年5月,孩子又突发髓母细胞瘤,一种因免疫力低下只发生在儿童身上的病变。
此后,伟华先后经历了常人无法忍受的肿瘤切除手术,14次放疗,6次内化疗,6次全身化疗……这个贫寒的家庭倾尽所有,花费了50多万元,其中大部分都是借债。如今,面对后续的6个疗程、预计20万元的化疗,家里再也拿不出一分钱。伟华对妈妈说:“不治了,把器官捐给有需要的人。”
备考前突发不适
由于压迫神经,长在脑室内的髓母细胞瘤,让张伟华像植物人一样,失去了说话和运动的能力。他只能一直躺在病床上,意识时而模糊时而清晰。
伟华妈妈任利春今年41岁,个子不高,身材瘦弱,朴实又真诚。多年前因病切除子宫无法再生育,所以,伟华是她今生唯一的孩子。她告诉记者,这段时间伟华的神志已经清醒了很多,早上大夫查房,喊他名字,他知道回应了。从一开始无知觉到现在知道疼,有味觉,会流泪,扎针会挣扎,孩子的求生意志让他慢慢恢复着。
伟华一家来自河北省张家口市涿鹿县,家里种着二亩半玉米地。任利春说,孩子生病前她曾在砖瓦厂打工,伟华的爸爸张金宝,之前在孩子上学的学校食堂打零工,收入每月只有一千元左右。
看到家里不宽裕,伟华很懂事,上学时,他成绩优异,考上当地好的中学。任春丽说,伟华七岁时得了“原发性血小板减少症”,两年后,她自己又患上子宫肌瘤需要做子宫卵巢切除,伟华到医院一心想要安慰妈妈。看到儿子的胳膊因免疫力低长出了大血包,任春利哭了。后来,经历了六年治疗,伟华的病终于治好了。那是2013年5月,当时伟华正在全身心备战中考。有一天,他突然头晕、后颈疼痛,任春利当时以为是孩子复习时间太长了,就没有太在意。可是接下来,伟华的症状越发严重:频繁呕吐,甚至严重到胃出血,出现意识不清。在当地按脑膜炎、脑结核治疗,但一直不见好转。于是,任春利决定带孩子进京检查。
已经历26次放化疗
当年6月中旬,任春利带着孩子来到北京。经过十多次的腰穿,脑脊液、免疫组化、核磁等各种大小化验检查,一个多月后,终在右安门医院确诊为:第四脑室有肿瘤。
7月29号,伟华通过手术切除了病变。任春利当时天真的以为手术做完治疗就结束了,儿子终于不用再受煎熬了。谁知术后病理检查结果为:髓母细胞瘤四级。这是一种恶性程度高的肿瘤,极易复发,术后必须要进行长期放、化疗。
于是,伟华在北京307医院进行了14次放疗;北京友谊医院进行了6次内化疗。“放化疗期间,不记得有多少次病危,血小板低下、呕吐、昏迷……那时候,我们因为实在借不到钱,只能带着孩子回家。”费用始终是横在治疗过程中的大障碍。任春利说,回到老家后,孩子发烧、呕吐,依然痛苦,村里人劝她“别治了,孩子不一定能留住,到时候家里也一贫如洗了”,可是,看着躺着床上的儿子,任春利怎么也舍不得。
再次来京后,伟华的各项检查显示,肿瘤已经出现了大面积转移并出现了脑损伤!任春利拿着检查结果眼泪几乎流尽。几经周折,她带着孩子转院来到同仁医院亦庄分院。
在这里,医生制定的化疗方案为12个疗程。第一个疗程时,没想到伟华皮下转移的肿瘤就得到了有效控制,到疗程快要结束时,三四公分大的肿瘤,已经缩小到肉眼几乎看不见了。目前第6个疗程刚刚结束,伟华的病情正在逐渐好转。
“妈妈,咱不治了,把我的器官捐给有需要的人吧”
夜晚,任春利时常坐在病床前看着儿子,她明白昔日的伟华是不可能回来了。漆黑的夜晚,寒冷的北京冬夜,她只期盼太阳早点升起来,与儿子在一起的每一天都能有阳光照进来。
任春利说,这一年来的治疗,孩子遭了好多罪,看到他们为钱发愁,儿子说,妈妈咱们不治了,把我的肾捐了,眼角膜捐了,救别人。
“当时我们娘俩抱着哭。我都不知道怎么安慰他。他这么大,什么都懂,说捐献了器官还活在别人身上,我们要是想他,就等于看到了他一样。他还让我们再抱养一个孩子,为我们以后养老。我现在想起儿子的话,心里难受得不行。”任春利泪如雨下。
有一次化疗很难受,伟华问妈妈:“妈,您说人活着好,还是死了好?”当时任春利的心在滴血,但脸上还得继续保持着微笑,问他:”你怎么想起问这个问题了?”伟华说:“我难受的受不了。”后来过了几天,他又对任春利说:“妈妈,人还是活着好!”
“当时我就想这到底是孩子,不难受时就什么都不想了。”任春利说,前段时间她听说孩子的同学考上了清华大学。曾几何时,这也是伟华的梦想。如果不是这可恶的病魔,伟华此时也应该坐在课堂上为着理想而奋斗。
伟华健康时曾说,长大以后要学中医,将来为天下人治病减轻他们的痛苦。回想起这些点滴,任春利只觉得心在流血,她多希望儿子能够得到继续治疗,尽快恢复重返校园,但治疗之路还是那么遥遥无期,20万元的后续化疗费用已经让她无路可走。
上一篇:三大听神经瘤检查方法 下一篇:脑胶质瘤与认知功能
看了本文的网友还看了? 猜你喜欢